H

작가의 변

문화의 발생 – 그리고 문화의 모든 것 – 이 지난 25년간 동안 진행한 나의 예술 작업의 테마이다. 문화는 발생하고, 쓸모 없는 것이되고, 다른 새로운 것으로 대체된다. 문화를 제거함으로써 어떤 사람들은 대체되거나 사라진다. 우리는 지금 종이로 만들어진 책이 사라질 것이라고 말한다. 도서관은 장소로서 끝났다고 이야기 한다.  누군가는 물을 것이다. 그래서 뭐? 라고. 정말 “새로운 기술”이 우리가 존재에 대한 딜레마를, 우리 인류의 상황을 바꿀 것이라고 믿고 있는가? 그리고 만약 세상의 모든 책의 내용을 바꿀 수 있다고 하더라도 그것이 직관적인 지식과 분석적 지식 사이의 관계를 바꿀 수 있을까? 우리가 경험의 흐름 속에서 잡으려고 혹은 그 속에 던져보려 고집하는 것은 무엇인가?

어렸을때 난 진보의 이데올로기에 대해 매우 화가났었다. 나는 우리가 아직 원시적이라는 것을 보여줌으로써 진보를 파괴하고 싶었다. 우리가 그렇게 진화하지 않았다는 것에 대한 깊은 직관이 있었다. 나는 우리의 진보에 대한 믿음이 의식에 대한 매력을 막는다고 본다. 변화에 대한 강박에도 불구하고 우리가 문화에 접근하는 형태는 바로 이러한 매력의 징후일 뿐이다.

페인팅, 3D 등의 나의 작업은 엄청난 지식이 축적되는 것이 아니라 침식될 수 있다는 점에서 기인한다. 내 작품 중 하나의 이름은 “모든 생각은 비슷하다.(All Ideas Look Alike)”이다. 현대 미술은 지성에 대한 외형이 있다는 것을 잊은 것 같다. 나는 우리가 “무엇을” 생각하는지 뿐만 아니라 우리가 “생각하는 것”에 대해 관찰해 보고 싶다.

그래서 나는 책을 조각해 풍경을 만들고 로맨틱한 풍경 그림을 그린다. 사용되지 않은 지식의 책은 그들 본래의 무언가로 회귀한다. “산” 으로 말이다. 그것들은 사라지면 언덕이 된다. 평평해지면 아무것도 일어나지 않는 평야가 된다. 쓸모없는 백과사전 더미는 아무것도 말할 필요가 없는 것이 된다. 단순히 섬이 된다. 안개와 구름은 우리가 아는 모든것, 우리가 무엇인지 생각하는 모든 것을 지운다.

30년의 작업동안 내가 나의 예술로 하고자 하는 단 한가지는 바로 이것이다. 우리를 이 두꺼운 “모르게 되는 것의 구름” 에 투사시키는 것이다.